
En las ruinas del futuro 
 
Después de dedicar algunos años a recoger datos, elementos y esquirlas diversas sobre la 
fascinación de la cultura occidental por los antiguos países comunistas, no me ha sido difícil 
llegar a la siguiente conclusión: Así como ha existido el Western, a partir de 1989 es factible 
hablar de un género al que podríamos llamar Eastern. (A esto le he dado unas cuantas vueltas 
en el blog). Sobre todo, al comprobar que, lo que en el pasado funcionó como una curiosidad -
entre ideológica y pintoresca- de gente como John Reed, Bertrand Russell, George Orwell o 
Saul Steinberg, ahora se percibe como una verdadera compulsión hacia lo que había 
permanecido, como un tabú, escondido al otro lado del Telón de Acero. 
 
Un capítulo del Eastern lo cubre, cómo no, Hollywood. Y esa puerta abierta a una historia 
hipotética que transcurriría entre la cacería de brujas de la Guerra Fría y la actual devoción por 
las “promesas del Este”. Otro capítulo, obvio, es la Ostalgia (remembranza en clave bucólica 
del imperio desplomado). Un tercer capítulo lo podríamos enfocar hacia la publicidad (con su 
uso, por lo general frívolo, de estereotipos del Comunismo como reclamo publicitario para la 
economía de mercado). Un cuarto capítulo tiene que estar dedicado a la astronáutica 
comunista. Esa inverosímil, aunque comprobable, odisea espacial que ha seducido a artistas 
occidentales como Joan Fontcuberta (con su creación de Iván Istoichnikov, cosmonauta 
desaparecido por las intrigas siniestras de la política soviética); Wolfang Becker (a quien otro 
astronauta le sirve para crear un oasis en la tensión de Good Bye Lenin); o Steven Soderbergh 
(capaz de hacer un remake de Solaris, la mítica película de Andrei Tarkovski basada en la 
novela, no menos mítica, de Stanislaw Lem). Otra película, El cosmonauta —con “trama del 
este” incluida—, es el primer largometraje español realizado mediante elcrowdfunding, método 
cooperativo que colectiviza el papel del productor… 
 
Al Eastern se incorpora, por méritos propios, el fotógrafo francés Eric Lusito (1976).  
Se trata de una serie de largo recorrido, para la cual el fotógrafo ha tenido que desplazarse 
durante algún tiempo por los antiguos países comunistas: desde los pertenecientes a la antigua 
Unión Soviética hasta Mongolia o Alemania. El resultado, además de esta exposición itinerante, 
ha sido un libro cuyo título es suficientemente explícito: After the Wall. Traces of the Soviet 
Empire. 
 
Superando la aburrida discusión entre fotografía “documental” y fotografía “artística”, Lusito nos 
transporta desde el colapsado futurismo de la carrera espacial del comunismo hasta las 
arcaicas antenas de un sistema de comunicación kazajo. De monedas (hoy sin cambio en 
ningún lugar) hasta pasaportes (hoy sin salida a ningún) de absoluta inutilidad, salvo como 
fetiches vintage. De las estatuas que todavía se mantienen en pie hasta los atisbos de un grafiti 
“constructivo” mongol. De los edificios sociales de urbanismo inexplicable hasta los restos de 
alambradas ya transgredidas, destrozada cualquier función original para impedir el 
desplazamiento. Desde el absurdo monumento a un camión Zil (?) hasta los vestigios de un 
refugio nuclear. 
 
Imágenes congeladas de las ruinas de una epopeya hecha con una escala desmedida, estas 
fotos son al mismo tiempo un monumento a esa épica menor, cotidiana y de supervivencia, que 
desplegaron los humanos bajo el comunismo. 
 
Reliquias de un mundo cuyos habitantes vivieron, también, fascinados por ese Otro Lado que 
hoy los engulle a la vez que los exhibe. 
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